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她的似水年华
荏苒岁月斑驳了矮墙，攀上了西窗，褶皱了她微垂的眼角。从前的我总是热衷于歌颂母爱的伟大，而如今，我只想替她定格似水年华。
难得回到阔别许久的小镇，外公家舒适温馨的氛围也不能令她放慢生活的节奏，母亲忙碌地整理放在老式木箱中的旧物，而我像她的影子，寸步不离。

木箱已尘封许久，原本明艳的朱漆早已斑驳，厚厚的灰尘更是让它显得暗淡无光，箱中整整齐齐摆放着许多过时的衣饰：绣着楚楚绽放的春樱方巾，滚了鎏金花边的雾蓝长裙，镶满碎钻的晶亮胸针……也许穿戴时便万分爱惜，存放也得当的缘故，这些服饰虽然经过时光侵蚀、洗礼，不复当年光鲜亮丽，却依旧看得出它在用料与设计上的考究。

母亲的目光触及到它们时有明显愣神，静静注视了好一会儿才蓦地开口：“怪不得有人说年华似水，原来不理解，现在才发现，这一晃，都这么多年了。”她徐徐抚摸着方巾那细软的布料，动作轻柔得仿佛在照料刚出生的婴儿，怜爱似乎下一秒就会溢出眼眸。“你看，我记得这是我刚参加工作时，你秋姨送的。当时我俩年轻，也喜欢逛街，可钱少，就只是看，很少买。所以，她送我时，我都无法用言语描述当时的感动，只是反反复复地说要做一辈子朋友。可后来因为工作调动，我们也渐渐没有了联系。”她揉揉眼眶，试图掩饰情绪低落的泪水。

风轻轻掠起她额前的碎发，薄阳透过枝叶亲吻她落寞的眼。她絮絮追忆那些稚嫩青涩的流年，声音中有着明显的怅惘，好像在感伤，又似在怀念某个不为人知的年纪、某段难以忘却的过往。

其实，她应该像她儿时那样，似任性的小姑娘，也应该有填满衣橱的裙子，应该为如何搭配饰品而苦恼，应该擦甜甜的草莓味唇膏，应该在花香中阅读，在月光下写信，应该是父母的掌上明珠。她不应该是我眼前这般，终日为家务操劳，放任自己渐渐衰老；不应该放弃购买喜欢很久的饰品，只为缴纳我的学费；不应该由于箱子占地面积大，便忍痛将那些无比珍贵的回忆悉数丢掉，还自我安慰着“有些事情，停留在回忆中就好”。

可是，她眸中无从藏匿的留恋与不舍早已出卖了她，我分明看到她无比仔细地对镜戴上方巾，然后很灿烂很幸福地笑着，就像个小姑娘一样。

“妈，别扔了，放我这里吧。”

我宁愿她同我一样任性，别被生活叫醒。

那天之后，我不再热衷于歌颂母爱的伟大，只希望她笑颜如花。我央求她陪我去新开的咖啡店中拍照，催促她买几支旧报纸包裹的鲜花，用攒下的钱买下她心心念念的饰品，和她一起埋怨父亲的晚归……我想将那些属于少女的一切重新归还于她，让她不被家庭围困、不被我牵绊、不被爱囹圄，而是张开双臂，用一颗永远年轻的心去拥抱生活，拥抱充盈无限希望的未来。

年华似水，朱颜辞镜花辞树，最是人间留不住。我无法抚平她眼角的细纹，无法涂黑她染霜的双鬓，无法带走令她苦恼的赘肉，也无法取下她一身的苦痛，但至少，我可以竭尽全力地，替她定格似水年华。

【点评】

在描写母爱时，许多人往往从细节着手，刻画母亲在大事小情中渗透的爱的心意。但这次，作者不落窠臼，从木箱里的旧物去追溯母亲逝去的青春，于是，我们发现，平时严肃认真的母亲，原来也曾经是一个爱美爱笑、有些任性的小姑娘，她喜欢穿着雾蓝的长裙和好友逛街，分享心事，喜欢在花香中阅读，在月光下写信，也曾在父母的呵护下度过曼妙的幸福时光……正如张晓风在《母亲的羽衣》中说的那般：“哪位母亲不曾是穿着羽衣的仙女呢？她们都曾住在星河之畔，织虹纺霓，藏云捉月，几曾烦心挂虑？”或许，就是从我们唤她“妈妈”那一刻开始，她们从奇异瑰丽梦想的天空，走向凡俗世间，在柴米油盐中心甘情愿地耗尽曼妙青春。从此，“我”做出的种种举动，都是基于对母爱的理解，“我”知道，每一位女性在成为妈妈之前，首先应该是她自己。真正的爱，是帮助你爱的人张开双臂，用一颗永远年轻的心去拥抱生活，享受生活的自在与美好。
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