偶然路过你
包利民
他从小到大都有一个心愿，就是父亲能抱自己一次。这么简单的一件事，却是无法实现。他知道父亲是爱他的，虽然有时严厉，脾气也不好，却都是对他好。一直以来，他是很少恨过父亲的，有时想恨也恨不起来。
如果问他，对父亲印象最深刻的是什么，那就一定是父亲的脚了。他们兄弟三个，都是这种想法。父亲的脚很有力，门前的大石头，能一脚踢飞，而最深有体会的，就是他自己的身体了。有一次，父亲一脚把他从门里踢出了门外。再一个特点就是出脚准确，想踢哪儿就踢哪儿，柔韧性极好，他全身除了要害部位，几乎都和父亲的脚掌亲热过。他一度怀疑父亲是不是练过传说中的佛山无影脚，除了武功之外，父亲的脚还有许多其它神奇功能，比如竟能用脚来干一些活儿。他觉得父亲真是奇人！
就是这样一个父亲，从没有抱过他，也没有抱过他的哥哥姐姐们。父亲从不会像别人那样将孩子抱进怀里，或者高高举起，他只有羡慕的份儿，很想知道被父亲抱起举起时是什么样的感觉。可随着年龄渐长，他知道这个愿望永远不可能实现了。
考上大学那年，他很想抱父亲一下，因为想让父亲抱他是不可能的。只是他刚张开双臂要抱，却见父亲的脚一动，仿佛就要弹射而出，他吓得立刻停了脚步。两个哥哥早就辍学了，大哥已结了婚，他们笑嘻嘻地看着他，想看着在父亲脚下多年不见的空中飞人的情景。他无奈之下，只好狠狠地拥抱了两个哥哥，抱得他们一个劲骂他，说快把腰勒断了。
想来也多年不曾领教过父亲的神脚了。却不想在大学第一年的寒假回家，就遭遇了久违的感觉。那时他正考虑着是不是要退学做生意，因为他忽然觉得现在正是做生意的好时机，对比起来读大学就有些耽误时间了。他只是无意间流露出这种想法，父亲听了，反应异常激烈，一脚踹在他的脸上，他的脸立刻红肿起来。他一下子摔在炕上，母亲一个劲儿地埋怨父亲。他却觉得有些亲切。他知道父亲并不是一个粗鲁的人，相反，父亲竟是读过不少书，虽然他读起书来很费力。而且，父亲的道理讲得一套一套的，说话也相当高雅，比那些大学里的老师说得都要好。所以，他给父亲的评价就是，能文能武。
那是父亲最后一次踢他，从那以后一直到大学毕业参加工作，父亲再没打过他。父亲年复一年地衰老，他有时甚至怀疑父亲的脚还能不能爆发出当初那么大的力量。他结婚的时候，终于抱了父亲。在婚礼上，他给了父亲一个长久的拥抱，在这种情况下，他不担心父亲踢他。抱着父亲，他觉得父亲远没有小时候感觉得那么强壮。而当自己的妻子也拥抱了父亲时，父亲的眼中竟似有了泪光。他知道，父亲此刻，心里一定也是幸福的。
后来，有了自己的女儿，父亲也没有抱过孙女，不过却是目光柔和，跟在孙女屁股后面讲故事。他有时会很嫉妒，问：“你脑袋里原来有那么多故事，当初怎么就不讲给我们听呢？”父亲横了他一眼，下意识地做了一个要抬脚的动作，他也下意识地向后闪了一步。而父亲早别过头去，继续缠着孙女给她讲故事。
再后来，父亲便卧病不起，在医院里的最后时刻，他哭着将父亲抱进怀里。父亲吃力地对他说：“别想着爸一辈子过得不容易，虽然总踢你们，可我还是很为你们骄傲的。我要走了，也别难过，我本来就是偶然路过你，偶然成你爸爸，只能陪你走这么远，以后你要自己去走了，为了你的孩子……”
抱着父亲无臂的身躯，感觉是那样地单薄，却又是那样地厚重，如一座大山，给了他无法逾越的父爱高度。失去双臂的父亲啊，虽然你从不能抱自己的孩子，可是今天抱着你，却发现，原来你的生命一直在拥抱着孩子们，从不曾离弃。
