那些补在心上的暖
包利民
前几个月回老家，收拾东西时，发现一个箱子里装的，都是两个女儿很小时穿过的衣服。有一年的时间，两个女儿都是在奶奶家里。母亲对两个孙女的照料无微不至。一件件翻看那些小小的衣衫，仿佛女儿们成长的点滴在此处被补缀得极为完整。 
而且，我发现，有的衣服上竟有着补丁。从没见过女儿穿过带补丁的衣服，我知道，那都是母亲后补上去的，虽然孩子们不会再穿，可是，她却依然让衣服完整。那补丁也比我记忆中童年衣服上的好看了许多，各种彩布，各种形状，有的与衣服浑然一体。看着这些补丁，仿佛看到了岁月深处，那些散碎的日月流年。
现在的孩子，再也没人穿着带补丁的衣服了，他们的新衣服那么多，就像每天都开出不同的花，却是见不到花儿的陈旧与破落。而我的儿时，在黑土地的乡下，本就不多的衣服上，却是常常带着补丁。仿佛我们成长的身体都带着尖刺，那些结实的粗布衣服都会被不经意地刺出一个伤口。于是补丁便开始在衣服上生长，一如那一堵土墙，在太阳的脚步移动中，上面渐渐开满了树影。
那时并没有觉得带补丁的衣服有多难看，我们都心安理得地穿着，在风起雨落中走过一年又一年。依然记得，在昏黄的烛灯下，母亲缝补的情景，满心的温暖。现在想来，虽然那时生活贫困，可是心里的幸福快乐，却从没有少过。那些补丁的色调和衣服本身虽然格格不入，却从没感觉别扭，反而补丁越多，越有些骄傲的情绪，觉得母亲比别人的母亲更勤劳。
后来，衣服上的补丁终于越来越少，就像那些曾经的花儿依次谢落，却再也不会重新绽放在我的岁月里，一种空落落的眷恋。再后来，成长的色彩弥漫，那些补丁也飘摇成很少想起的过往。去城里读高中后，所有的衣服上早已没有了补丁的痕迹。有一次，一件衣服在打球时划破，便没有再穿，周末时拿回了家里。母亲很是可惜地说，这么好的衣服，补补还能穿。只是，我却固执地不让，母亲也没有不高兴，还说孩子长大了知道好看赖看了。
不久后，一个同样是家在农村的男生，有一天便忽然穿了一件带补丁的衣服，那补丁就在肩上的显眼处。面对许多城里学生异样的目光，他就那么坦然地坐在教室里，眼睛清澈得像六月的河流。只是，那一刻，那块补丁却刺痛了我的心，觉得自己很惭愧，仿佛丢掉了什么最珍贵的东西。
及至再回到家里，看着父亲穿着那件被我扔掉的衣服，衣服上的破处，是一块熟悉的补丁，心里再度疼痛。离那些无忧的岁月越来越远，有些丢掉的，却是怎么也找不回来。可是，在更是无比怀念母亲针线在衣上穿梭的时候，却是在十多年以后，我在一个工地上当力工。工作服经常破损，我就自己借来针线，没有可以用来缝补的布片，只好用线将破处边缀起来。想起曾经的童年，对比现在黯淡的心境，仿佛曾经的每一块补丁，都是我借以焐热寒冷境遇的温暖。
一个很暖的午后，母亲竟来工地看我，看着我身上七零八落的工作服，便立刻帮我脱了下来。在她随身携带的布包里，针头线脑，布片纽扣，一应俱全。隔着那么多的岁月，再次看到母亲为我缝补衣服，母亲专注的神情依旧，可是，那发间，却已是泛起了雪白。穿上母亲缝好的工作服，在工地上干活，心里一直涌动着暖意，忽然觉得，生活，并不是那么凄凉。
去年的时候，有一次和母亲逛街，忽然便发现母亲在一直盯着一个行人的衣服看，那是一件很新潮的衣服，肩上有一处不同颜色的，极像缝上去的补丁。母亲就看着那一处，眼神飘忽着。我知道，她想起了曾经的日子，那些时光在她心上流过，如我般，留下了不可磨灭印痕。
有一次，和一些朋友聚会，大家就说起了童年，也说起了带补丁的衣服，从而说起了各自的母亲。其中一个，他的母亲刚刚过世一年，他听我们讲着，最后，他说，现在才在很痛的回忆中明白，失去了母亲，岁月便会有着永远弥补不了的苍凉。
是啊，母亲就是在我们艰难时，添进我们心头的一份暖，一如当年，她给我们缝下的那些补丁，幸福着所有成长的年月。
